□逄春阶

第六章 芝镇·边陲

“老头子走了，也没个人说话，我就对着照片说”

(资料图片)

“老头子当时就昏过去了，他手提兜里的鸭梨撒了一地。拐杖叫三轮车压断了。我进去的时候，他包着头，还能说话，医生说是脑震荡。你说，枪林弹雨都过来了，一个三轮车就能把命搭上？就这么简单。医生说，老头子浑身的零件没有一件是囫囵的，他能活着本身就是奇迹，不能碰，就跟瓷器一样，一碰就碎。老头子真能忍，做手术十几个小时醒来，一声不吭，只是笑笑。他是动过大手术的人，浑身上下没有一块囫囵肉，到处是疤痕。我就祷告啊，可别出事。可是脑动了手术，又呕吐不止，一检查说是美尼尔综合征，后来才知道，不是什么美尼尔综合征，是胃病。那时候要知道是胃病，就应该按照胃病去检查、治疗。人不经事就不知道处事。到医院看病，不能摁着一个大夫啊，多找几个人看看，要摁着一个庸医，可能就要了命，碰到个好医生，就救了一命。按胃病治，治了一个月，瘦得很厉害。不能吃饭，一点饭都不能吃，没办法了，我说不行得转院，从八师医院转到兵团医院，到那儿一检查，是淋巴癌，已经转移了。当时我感觉天都塌下来了。我忽然觉得没了靠山，觉得特别需要他。我就伺候了三四个月，他不吃饭，我也不吃，人家去看他，我就出来哭。进病房还得笑着陪他说话。那时候又没有护工，领导虽然也派了一个人，但他不能离开我，一点都不能离开。我出去送人家，他就急着找我。那天早晨，他突然很清醒，想吃碗臊子面，我急忙跑到外面，挨个面馆子看，我要求不高，只要没辣子，味道好就行了，多少钱不管，面做好后我提着就跑回去了。我说你快吃吧，打开一看红红的，他说是不是西红柿酱？我说可能是辣椒油。我一尝有点儿辣，哎呀，这可咋弄？我恨那小面馆，说不让放辣子偏偏又放了辣子。他说，你在碗里头弄点开水淘一下，把辣的淘掉。我捞一筷子面从这个碗捞到那个碗，用开水涮一涮，他就挣扎着坐起来吃，面也没滋没味的，也就吃了两三口。他要过筷子，夹起一筷子面，挑着臊子面示意我张嘴，他从来没有伺候过我，他微笑着，把筷子和面伸过来，我心头一热，老头子这是想过来了，要伺候我了。我张开嘴，面条就到我嘴边儿了，他的手一抖，脖子一歪，筷子和臊子面掉在了地上。我搂住他，喊他，可他已经不答应了。他临走以前，还要喂我一口饭啊，他心里有我啊，我想起来就难受。遗憾啊，什么时候想起这件事，我都很难过。我遗憾他这顿饭没吃好，不该放辣子，遗憾没救过他来。老早时候他说，死了要穿着军装走，可是他突然没气儿了，我一个人，军装在家里。我跟医生说，你等一会儿，我去给他拿军装穿上。他是特等功臣啊！可是好说歹说人家医生不答应，直接抬走了，我跟在后面哭。等领导赶来，已经火化完了，我翻弄着他的骨灰，他身上的一些弹片还没烧透。这个事，我也难受了好多天。这是他的遗愿啊，没有实现。他走了，我天天哭，就这样，我四年都没有过笑脸。每到傍晚，我一看大队的领导开会回来，我就跑到家里哭，因为过去一散会，他就回家啊。可是他永远不会回来了。我那一阵，就瞎想啊，你说老头子这是咋了，好好的去给战友送梨，这不是分离嘛！老头子去世后，我一口梨也不吃，见了梨都装看不见。”

刘晓芳阿姨点上一炷香。对着照片说：“老头子啊，我回来了，放心吧。路上一切都好。这是我从老家带的芝酒，你尝尝，看还是原来的味道不？”

刘晓芳跟照片聊着，聊得很自然。其实是自说自话。她说：

“老头子走了，也没个人说话，我就对着照片说，我感觉他能听到。他对我不错。”

刘阿姨把一杯酒洒在地上，那酒一下子就渗到地里，刘晓芳阿姨说：“慢点喝，你看你这急性子。”

她说，老头子爱喝酒，特别爱喝芝酒。但他从来不多喝，偶尔喝高了，安安稳稳地睡觉，从来不耍酒疯。

我也给这老英雄鞠了一个躬。他是我未来的岳父。老人家没见到他的女婿。我想要是他活着，我们一定很谈得来，我们一起喝酒能喝出味道。刘晓芳阿姨说，他最亲的是孩子，不让孩子受一点委屈。

我第二天就离开了。刘晓芳阿姨给我捎上了一盒巴旦木，一个披肩。她说：“这个是给你姑姑的见面礼。”

我在来新疆以前，在学校大门口，见到过公冶小牵自新疆石河子的来信。我悄悄把地址记下了。

在石河子街头从早晨找到下午，也没找到那个地址，最后到居委会那里去打听，才找到。那个地址是个杂货店，门却锁着。

长按识别小程序购买《芝镇说》（第二部）(第一部）

壹点号老逄家自留地

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！